五右衛門風呂だ。
なにが五右衛門風呂かというと、それはもう五右衛門風呂なのだ。
もぎれもなく純度１００％の五右衛門風呂なのだ。
…
大きな事故もなく乗馬体験は終わり、僕は今夜泊まる宿へと向かった。一泊１０００円ということで、期待はしていなかったのだが、それは良い意味で裏切られた。そこは宿というよりも別荘というような趣であった。２階建ての一軒家で、庭を合わせれば、楽に我が家の倍はある広さであった。
「好きに使っていいからな！」、とおっさん。
電気も水道も通っており、冷蔵庫は食材でいっぱい。僕はあまりの待遇の良さに拍子抜けすらした。裸馬を体ひとつで確保していた頃が懐かしい。
程なくして、「五右衛門風呂」という単語がおっさんの口から発せられた。庭に五右衛門風呂があるのだ。北海道の広大な大地と満天の星空を眺めながらの五右衛門風呂はそれはもう至高の極みだと言うのだ。
「ほう、それはそれは。」
僕は湧き上がる興奮を抑えつつ、おっさんの言葉に耳を傾ける。
「火はな、そこらへんに薪が転がってるから勝手に取って来てつけるんだ！ 見りゃあ分かると思うが、隣の家まで２キロくらいあるから、裸でうろつこうと、大声で叫ぼうと全然ＯＫだから！！」
…
本来ならば、
おっさんはかなり無茶なことを言っている。薪から火をおこすなんて、現代っ子には無理なことだし、裸でうろつく趣味もなければ、大声を張り上げる必然性もない。
だが僕はこの時すでに、
「五右衛門風呂」という響きに頭をやられてしまっていた。正常な判断力は失っている。「それはいいですねぇ」、などというよく分からない返しをした記憶がある。
一通り説明を終え、
「じゃあ、死んでも誰も助けに来れないから気をつけて！」
と、満面の笑みで去っていくおっさんを見送り、夕食の準備にかかる。カレー、ではあまりに芸がないので、ハヤシライスを作ってみた。我ながらかなりうまい。北海道は、タマネギひとつ取っても東京のそれとはまるで違うので、おそらくそのおかげであろう。
「よし！」
お腹はいっぱいになった。いよいよだ。
虫の飛び交う庭にドラム缶がひとつ。薪をくべ、必死に火を起こす。そういえば「北の国から」でもこのような光景がよくあったっけ。
四苦八苦すること半時、ようやく火がついた。図ったわけではないが、ちょうど日もとっぷりと暮れ、夜空には満天の星が輝いていた。それは恐ろしいほど鮮明で、素晴らしく美しいものであった。「大声で叫ぼうとＯＫ！」―おっさんが言うことも分かるような気がした。思わず声を上げたくなるような、そんな素晴らしい星空であった。
裸でうろつき、五右衛門風呂へ向かう。恐る恐る片足を湯につける。湯加減は少々熱いものの、入れないほどではない。
「うし！！」
…そう、意を決した次の瞬間だった。
！！！「あばっｒｆｙつｇじぃｋｇｂｈびふｊｈｋ…！！！！」全身に電流が走った。
…
…
キン○マ焦げた。…
湯加減は良かった。が、ドラム缶自体はアツアツだった。いや、そんなことは分かっていた。事実、足は大きく振りかぶって湯船に入った。
目測を誤った。
酒が入っていたせいもあろう、自分の思う足の長さと実際の長さに多少のズレが生じた。その一瞬の油断。神のみぞ知る領域。五右衛門はそこに手を伸ばし、見事に盗み取ってみせた。
絶景かな 絶景かな
浜の真砂は 尽きるとも 世に盗人の 種は尽きまじ―
あやうく、「僕」という存在の種が尽きるところであった。
つづく
こちらは人気ブログランキング。よろしければ応援のクリックお願いします。自分が思っているほど、自分の足は長くない。
チキチキ旅行記・２００６夏〜空と大地と僕とおっさん〜 第十話
五右衛門風呂、僕も入ったことありますけど、
